Terapia bilingüe

Drdrdrdricco. No. Grgrgrgrico? No. Dddddddrico. Mmmnno. Dddrrrrrico. Sí, mil veces mejor. Ddrrrico. Eso. ¿Ddrrrico? Rico.

Era muda. Dejó su cofre de palabras guapas en un balcón, las regaló y las tiró al viento. Otras las vació en el inodoro para nunca más. Las que quedaron no las quiso usar. Caminó los meses, boca cerrada, ojos cerrados, invierno abierto. Muda.

El yogui intergaláctico Salió de una biblioteca -cómo no-, de un libro de cómic, de las páginas políticas del Le Monde. Le disparó con una hipermegaultra mirada en francés, y le preguntó a la muda qué buscaba. Ella dudó. Trató de decir algo que él no pudo entender. Una sílaba, una afirmación mínima. Un gemido, un sonido gutural, un maullido tal vez. Trató de decir algo, y algo dijo. Se inclinó en la vereda y recogió una palabra que alguien había botado. Se la puso en la boca y la habló. Mal, pero la habló. Él, que tenía un bolso de palabras que había coleccionado por las calles (varias eran de ella, incluso), se lo prestó. Ella pudo decir de nuevo algunas cosas, y esas pocas cosas se las pudo enseñar.

Él preguntó por la ciudad, y ella la caminó con él. Él sacaba una palabra del bolso y ella la mascaba, la besaba, la definía y se la regalaba. Él le regalaba otras. Citrouille. Vergüenza. Mignon. Estar. Lecher. Tocar. Griffer. Verse. Jouir. Ser.

Cuando tuvieron una casa llena de palabras, las armaron para dormir encima, abrazados. Él la besa con dos lenguas, ella también. Yogui, muda. Se miran hasta gastarse, ansiosos. Ddrrrico. Rico.

Cronopio escuchando Samba de mon coeur qui bat (Coralie Clement)