Pájaros

Vengo de soñar con pájaros rotos muchas veces. De soñar que personas que no conozco se cuelan mintiendo por el traspatio de mi casa. Vengo de la recurrencia de parir intimidades muertas, vengo del pozo siempre oscuro que es mi subconsciente.

Amanece un día y creo que no. Me pongo la elocuencia y el humor, y un vestido de primavera lleno de flores. Como esa película de Kim Ki-Duk donde la chica es tan triste que canta canciones felices para un preso. Dices que nos tomemos un té. Si supieras lo que un té significa para mí, no lo harías.

Entonces mejor me tomo un café y te hablo de lo que más me importa, que coincide con lo que más te importa a ti, que además no existe aún. Pero podría. Y se abre una pregunta tan grande en la mesa que casi nos caemos los dos adentro.

(No existe el mejor contexto)

Camino alejándome pero con la vista hacia ti, como los cangrejos, y al pisar una rejilla del metro miro hacia abajo y veo el abismo. Estoy parada sobre un fierrito agujereado con mis zapatos rojos y mi vestidito de nada.

Si cayera, sacaría de mi bolso un gran signo de interrogación, como el gato Félix.

Pero si cayeras tú también, tal vez la duda sería una exclamación, y los pájaros al fin se echarían a volar.


Cronopio escuchando Brother, where are you? (Oscar Brown Jr.)

Y también:
Ta doleur (Camille)