Morituri

- Tienes los ojos tan brillantes que parece que te fueras a morir muy pronto.
- Me voy a morir pronto.
- Malditos, siempre encuentran un modo de escaparse de mí.

Ríe Gabor, porque verdaderamente se está muriendo, porque lo sabemos los dos, porque esa muerte es la razón para que celebremos lo que estamos celebrando. Entramos a los bares en los que suena el flamenco en su honor, lo conocen, le exigen canciones. Bares en los que las copas se extienden como manos amigas. Y él va alegre de frío, tomado de mi brazo o mi cintura, colgando en un brote de marihuana su analgesia, sumergida en una botella su precariedad. No pide que yo fume, ni que beba. Pide que cante fuerte "A Felicidade", que lo mire fijamente, aun cuando hable con el resto, que no le mezquine la risa.

Cerca del amanecer, atragantado por un pastel de choclo, sonriente, acaso un poco ebrio:

- Yo podría pasar contigo este invierno.
- Sí.
- Deberíamos pasar juntos este invierno.
- Sí.
- ¿Pasemos juntos el invierno?
- Pasémoslo.

Y Gabor me abraza, con sus hermosísimos ojos brillantes, comiéndose toda la luz, porque ninguno de los dos sabe qué significa la primavera para él.

Cronopio escuchando La bohème (Charles Aznavour)

yapa: High and dry (versión de Jorge Drexler)

Jazz

Los dos poetas la miraron y el primero de ellos habló: tenemos por fin una palabra que te contiene y te retrata. Ella tembló. Miró el vino escanciado en las copas, la hierba diseminada en la mesa. Pensó en las lecturas de cada uno. Tragó saliva. Una sola palabra. Qué miedo. ¿Cuál?

Jazz, dijo Xirok.

Disonante y repentina, cadenciosa, aguda, sincopada, improvisada, ruidosa, rompió el suspenso con una risa bebop, y la noche se extendió entre scats y fraseos, con el goce impreciso y estruendoso de una jam session en el corazón de la ciudad.

Cronopio escuchando Walking (Miles Davis & John Coltrane)